谢子迁把流浪的苍何从民间带回来，引到桐宫前容谢曼挑剔。那天苍时也在，被谢曼赶出去玩，坐在廊下看蚂蚁搬家，谢子迁见了，喊了声殿下，她抬头一瞧，径直丢开扇风的团扇，笑着提裙跑过来，被谢子迁抱了个满怀。
长公主芳龄十三，趴在舅舅肩上往下看，和苍何躲闪不及的眼神撞了个正着，好奇地打量他。苍时天真，后来以为苍何真是她同父异母的兄弟了，苍云福薄立不住，早早便病死夭折了，她少了一个血肉至亲，哭了很久，因而对这个新得的弟弟很爱惜。
谢述早早入朝为官，天不亮入宫，晌午被谢曼留了膳，只道是家宴。他去看表妹，看她在榻上和苍何同憩，谢述笑了笑，出来后对父亲轻声说，就是寻常人家养只猫儿狗儿也难有这样上心的，只怕新鲜劲还没过呢，表妹若真心喜欢，就暂且养着吧。谢子迁应允了。
苍时午觉醒了，要做小睡前没做成的事。她趴在苍何身上，苍何几乎感受不到什么重量，很轻很轻，她从敞开的衣襟里伸手进去，摸他的肋骨，摸那几块突出来的、弯弯的骨头，在苍时浅薄的比喻中就像两轮纤瘦的月牙儿，一碰就碎成镜花水月。
苍云在那个枫红的秋天，也和这时的苍何一样瘦，几乎要脱了相，滑软的床帐脱了帘钩，一只瘦骨嶙峋的手从帘下伸出来，扯了扯她的裙子。苍时想到此处，动手将苍何不合体的龙袍剥开，从颈子开始，用最软的嘴唇去丈量他的骨和肉，有点伤心地说：你这么瘦，要怎么办啊。
她说：我会像保护苍云那样保护你。
后来苍何渐渐养好了，是个脊背秀挺的少年郎了，只是对着谢子迁仍然唯唯诺诺，不爱说话。
苍时那时已经出宫开府，镇日浸在乐坊勾勾缠缠的脂粉气里，面首收了很多，和谢家几个儿郎还有穹北王的世子不清不楚，王谚弹劾过好几本，压在成沓的奏疏下面，俱被谢子迁抽出来拿回府，当了垫脚石和烧茶的柴火。
夏衫总归单薄，苍何想，只是皇姊衣着并不得体。织花描金串东珠的石榴裙，露出雪白胸脯，抱着他读书，手腕上套两只金镯子，时而当啷，世俗伦理视若无物。苍何前不久又遭刺杀，被姐姐烟雾般的广袖拢进怀中安慰，他盯着她玉管般的颈子瞧，在那片肌肤上嗅到雪中春信的香，便觉得人间的雪竟是软暖的。
无端让人想到姐姐第一次见他时的吻。