天台上又落了一层灰，每天都要清理才行，阿夏坐在旁边不说话，整个世界就是安静的。
昏暗，压抑。
如果出现第三个人，会被他们两个联手警惕，先确定那是不是‘人’。
在这样一个环境下，说自己生活在热闹的城市，每天出门街上是驶过的汽车，等红绿灯的行人，嘈杂的商铺……晚上霓虹闪烁，红灯绿酒。
陆安自己都感觉自己可能疯了。
“以前这座城是什么样子，你见过吗？”他看着楼下问。
“以前？”阿夏侧头，她不知道眼前这个男人已经离开了十几个小时又回来，在她看来，就是两个人坐在天台边，等休息一下，再继续出去找物资。
原本是不用这么频繁的，除了需要出去找些家具当柴烧，其他的基本都能自给自足。
“所有一切发生前。”陆安解释道。
“发生前……”
阿夏看了看他，以为他想问原本的世界是什么样子，这个人很多都记不得了。
她思索一下，站起身朝楼下走去，陆安有些疑惑，也想站起来，犹豫一下没有跟过去。
过一会儿，阿夏回来了，手上拿着一本破旧的书递给他。
陆安接过来翻开，这是厚厚的一本摄影集，里面的照片已泛黄。
“这就是以前的模样。”阿夏坐到他身边解释道。
陆安拿手摸着照片，“你的？”