梁碧荷的腰身。
梁碧荷的腿间baiNENg馒头——蜜豆花x花瓣，梁碧荷的nZI，被他玩着的；她的整个人，她的整个人生整个灵魂，从此以后，被他标记，都是属于他的了。
看了她很久，男人再次侧过头，凝视着照片里晕sE的黑西装和白sE的光晕，面无表情。
是他的，他会永远占有。他的东西，再不会从指缝溜走。
不知道是早上还是中午。
男人从她身下翻下去的时候，碧荷依旧躺在床上看着天花板，一动不动。她感觉自己有什么已经破碎。天还是那个天，光还是那个光，但是就像是陈子谦不在的那一天——那一天，那一天，从接到电话的那一刻，或者更早，她的人生就此换了一个颜sE。
此刻，也是和那天一样。
有什么已经破灭。
她的人生似乎总是在不停的得到和失去，得到又失去。和其他人的人生不一样。才不过半辈子，她却感觉自己像是走过了一生。这是她和陈子谦的卧室——他的气息他的梦幻，他的衬衫他的票据他的打火机，都在这里陪伴着她，好像他出差总有一天回来。
直到今天，这个男人进来了。
破灭了。
原来里面都是残垣断壁，满地狼籍。
“哭什么？”
旁边的指尖伸过来，轻轻触碰她的脸颊，接过了她脸颊边滑下的那颗泪。泪侵染了男人的手指，浸润了男人的指尖。
男人躺在她的床上，举着手眯眼，看着指尖上沾染的这滴泪。
温热，晶莹。