很多人印象中，那年春节都显得格外喜庆，但在我家，却是最窘迫的一段时光。
那些天里，我和奶奶每天都是两顿稀不溜丢的苞米渣粥。
为了省电，一到天黑灯都不点。
得亏是需要守孝，不然日子紧吧的，甚至舍不得花五毛钱去买一尺红纸，写副春联……
节俭始终不是办法。
没钱，就意味着迟早遇上各种难题。
眼瞅着，我快开学了。
那年除了学杂费，还有体检费和报名费，加起来，整整一百八十五块。
表面上奶奶没说什么，但到夜深时，她偶尔会坐起来，撩开窗帘，望着柴禾棚子发呆。
我知道奶奶的打算。
柴禾棚里，有她的寿材。
上好的红松木，是父母还在的时候为她置下的。
当时，我看着奶奶佝偻的背影，心都碎了。
为了让奶奶不再动这念头，我就骗她，骗她说学校知道咱家困难，费用可以先欠着，收了秋再交……
那年头儿在农村，几乎每次开学，都有人因为交不上学费被撵回家拿钱。
这次，轮到了我。