我叫林夏，生来就与众不同。
那是一个阴雨绵绵的夜晚，雨点敲打着窗棂，发出细碎的声响。我降生在这个世界上，不足四斤的体重，通红的皮肤，像只被剥了皮的猴子。最让人担心的是，我竟然不会哭。
产婆手忙脚乱地拍打着我的屁股，可我依然一声不吭。她们甚至把我倒提起来，我仍然像个没有生命的布娃娃。
“这孩子......”产婆欲言又止，眼神中闪过一丝不安。
要不是我姥姥在场，恐怕我早就去见阎王爷了。
“让我来。”姥姥接过我，手指在我身上几处穴位轻轻点按。她的动作很轻柔，却带着一股说不出的力量。
突然，一声嘹亮的啼哭响彻整个房间。
“活了！活了！”产婆惊喜地喊道。
姥姥是方圆十里有名的接生婆，什么样的孩子没见过。可就是我，让她眉头紧锁，每天提心吊胆。每次看我的时候，都要念叨几句晦涩难懂的话语，那些话我听不懂，我妈也听不懂。
“这孩子...命格特殊啊。”姥姥时常这样说，眼神深邃得仿佛能看透什么。
我妈虽然不明白姥姥的意思，可她始终相信姥姥对我是真心疼爱的。毕竟在这个家里，最盼着我出生的就是姥姥了。每当我哭闹不休时，只要姥姥一抱，我就会立刻安静下来。
日子一天天过去，我渐渐学会了走路。可就在这时候，一件怪事发生了。
那天清晨，天还蒙蒙亮，空气中弥漫着潮湿的气息。一阵急促的敲门声惊醒了全家。
“咚咚咚！”敲门声越来越响。
“谁啊？”姥姥披着外衣走到门口问道。
门外依然没有人应答，只有晨风吹过树梢的沙沙声。